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RESUMEN  
Este artículo inicia a partir del análisis de una imagen de la cultura visual 
contemporánea masiva – que promociona una famosa marca de café–, con el 
propósito de sugerir que la ―semiótica del velo‖ debe desarrollarse a manera de 
―semiótica de un velo‖. Comprender el significado de este dispositivo cultural 
multifacético requiere concebirlo no solo como un dispositivo general, sino también 
como un objeto singular. La semiótica, ciencia de los sistemas y las 
generalizaciones, debe, por lo tanto, potenciar su microanálisis con respecto al de 
otros tipos de herramientas. El artículo sostiene que la semiología del velo de 
Gaëtan Gatian de Clérambault ofrece una gran cantidad de ideas sobre los 
microsignificados que posee este elemento. Dicha afirmación es aplicada a un 
estudio de caso: el microanálisis, a la manière de Clérambault, del ―sistema del velo‖ 
en la película Una giornata particolare [Una jornada particular] (1977) del director 
Ettore Scola. 
 
Palabras clave: cultura visual contemporánea, Gaëtan Gatian de Clérambault, 
semiología, semiótica, velo 
 
ABSTRACT 
The article starts from the analysis of an image in contemporary mass visual culture 
— advertising a famous coffee brand — so as to suggest that the semiotics of the 
veil must develop as the semiotics of a veil. Understanding the meaning of this 
multifaceted cultural element requires grasping it not only as general device, but also 
as singular object. Semiotics, which is a science of systems and generalizations, 
must therefore empower its microanalysis with reference to other toolboxes. The 
article claims that Gaëtan Gatian de Clérambault‘s semiology of the veil offers a 
wealth of insights about the micro–significations of the veil. Such claim is applied to a 
case study: the micro–analysis, à la manière de Clérambault, of the ―system of the 
veil‖ in Ettore Scola‘s movie Una giornata particolare [A Special Day] (1977). 
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Al igual que otras marcas de renombre internacional, Lavazza ha confiado a 
fotógrafos de prestigio adscritos a agencias publicitarias de igual renombre la tarea 
de componer el calendario fotográfico del año. En 2011, el fotógrafo estadounidense 
Marck Seliger creó, a partir del proyecto del publicista italiano Armando Testa, el 
calendario ―Falling in Love‖, una serie de seis fotografías que publicitan la marca 
Lavazza a través de elaboradas escenas de amor, cada una ambientada en un 
paisaje diferente, ya sea histórico-geográfico o mítico, del imaginario italiano.  
 
La segunda fotografìa de la serie, titulada ―Washing line‖, que luego fue reproducida 
en ampliaciones fotográficas distribuidas internacionalmente, muestra a una pareja 
de amantes sobre el fondo de un cielo azul intenso (Fig. 1). Los modelos, los 
venezolanos Mónica Castillo y Enrique Palacios, ofrecen a la escena cuerpos que, 
por un lado, rememoran la fisionomía de la Italia mediterránea y, por el otro, 
conjugan los rasgos con un clasicismo pulido pero a la vez escultural. La conjunción 
entre la camisilla del hombre y el peplo (túnica) de la mujer, que comparten el 
mismo candor, encarna también este encuentro entre sensualidad popular e 
idealización clásica. También es agradable la figura del abrazo entre los dos, la 
infaltable taza marcada con la palabra Lavazza, cuya redondez se idealiza en otra 
evocación clásica: el extraño capitel que toma su forma en la esquina superior 
derecha de la fotografía. 
 




Desde el rico imaginario que rodea el espíritu italiano, especialmente en su 
interpretación estadounidense, la fotografía captura una figura estereotipada, una 
enésima referencia al brillo popular: la ropa tendida en la terraza, largos hilos 
blancos que corren a través de toda la imagen. Pero en una mirada más profunda, 
también se halla un motivo de una sensual popularidad pero idealizada: las sencillas 
pinzas de madera, de hecho, no aseguran prendas de vestir a los hilos y mucho 
menos ropa interior. Sujetan telas, en el sentido figurativo del término, cuadrados 
blancos de algodón que un viento caprichoso distorsiona en una Gestalt compuesta 
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y variada de pliegues, sobras y luces, en una configuración cuya espontaneidad 
parece casi asumir la naturaleza de las nubes. 
 
Estas telas comparten consistencia material y brillo con la camisilla del hombre: 
ambos de algodón y ambos opacos, forman un quiasma visual con otra rima 
plástica, aquella que se delinea, transversalmente, entre el peplo de la mujer y un 
retazo de tejido que, tendido al sol como las otras telas, se distancia en varios 
rasgos: etéreo y transparente como la túnica, no cuelga de un gancho atado a un 
hilo, sino del elemento arquitectónico que retoma e idealiza la taza, es decir el 
capitel en lo alto del marco. Movido por el viento en la misma dirección de las telas, 
este retazo se agita sinuosamente en torno al cráneo del hombre, velándolo y 
marcando una posterior oposición entre la cabeza de la mujer, visiblemente 
adornada con un peinado de los años 60, y la del hombre, en el que se entrevé el 
perfil romano por excelencia. 
 
El intento sinestésico de la fotografía es evidente, casi banal, sugerido por el eco 
visual implícito entre el velo y el vapor: el sabor del café Lavazza está destinado a 
envolver a quien lo bebe en un vórtice casi hipnótico, que hace referencia además a 
una representación perpendicular de una taza en el borde de la imagen. Menos 
evidente, en cambio, es la calificación estética de ese remolino: ¿Cuál es la nota 
semántica de la disposición de esos tejidos en la puesta en escena, en la cual el 
blanco opaco del algodón, ese de la camisilla masculina y de las telas mismas que 
se secan al sol, contrastan con el resplandor diáfano de la seda presente en el peplo 
femenino y en la capa/vapor que envuelve la cabeza del hombre? Si se quisiera 
resumir en una sola frase la sugerencia de esta representación, por sí misma una 
figura retórica del abrazo entre diferentes, se podría decir que, en la experiencia 
estética propiciada por el café Lavazza, el sabor y el aroma de la bebida transportan 
al consumidor en un imaginario complejo, casi oximorónico, en el cual el espíritu 
italiano se expresa en el contraste y en la conjunción entre una sensualidad popular 
y una elegancia clásica y refinada, un abrazo entre opuestos que la fotografía 
parece ambientar en la línea histórica de la Italia de los años 50 o 60, pero también 
en la estereotípica subdivisión de género entre la elegancia femenina y la fuerza 
masculina, la primera destinada a envolver a la segunda, como Venus a Marte, en el 
primer sorbo de café. 
 
Esta estrategia de presentación de valores y estética de la marca tiene, sin duda, 
más sentido en el contexto internacional, donde Lavazza se presenta como 
emblema de savoir vivre a la italiana, que en el ámbito nacional. Pero aquí no se 
trata de una estrategia comercial, sino de aquella semiótica. Esta foto, tomada de la 
cultura visual y popular de la Italia contemporánea, es un ejemplo evidente de cómo 
el velo no es simplemente una prenda de vestir, sino un dispositivo visual cuyo 
funcionamiento retórico sería muy reductivo confinar a la dicotomía 
visibilidad/invisibilidad, a la pragmática ostentación/ocultamiento o incluso a la 
figurativa velar/desvelar. El sentido del velo como una Gestalt visual nace, en tanto, 
de una compleja coaparición de elementos en la que no importan solo los objetos 
velados o desvelados o el sujeto que vela o desvela, sino la materialidad y la 
plasticidad del dispositivo, características a menudo pasadas por alto por quien lo 
identifica como una simple prenda de vestir. El velo, de hecho, es más que nada 
una materialidad textil que induce, incluso antes de solidificarse en ―regìmenes 
escópicos‖ u ópticas pragmáticas, a una matriz particular de movimiento y a una 
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potencialidad complementaria de la luz. Comprender lo que el velo significa, por lo 
tanto, requiere analizar cómo su materialidad textil se convierte en un discurso de 
movimiento y de luz en un contexto visual, y en modo particular, en la dialéctica 
entre una subjetividad y una objetividad, en la que una entidad usa esa materialidad, 
esa luz y ese movimiento para diseñar alrededor de un objeto una orografía 
elaboradísima de invitaciones y prohibiciones, de legitimidades e interdicciones de la 
mirada. 
 
Elaborar una semiótica del velo requiere, entonces, el desarrollo de la semiótica de 
un velo, en la que se tengan en cuenta los rasgos más idiosincrásicos de su 
disposición visual. Desde este punto de vista, quizás el velo es solo un ejemplo más 
llamativo de cómo la semiótica debe desarrollarse y enriquecerse sin abandonar una 
heurística de las estructuras, incluso sin trivializarla en esquematismos, sino 
prestando una atención casi maniaca a los detalles y a las peculiaridades con las 
que su sentido se manifiesta. A la frase ―¿qué significa el velo?‖, se debe responder, 
entonces, con la misma estrategia de quien sabe hacer compras en las tiendas de 
ropa; mirar la etiqueta, por así decirlo, para identificar de qué velo se trata, de qué 
tejido, de qué configuración particular de materiales, textura y, de esta manera, cuál 
es su movimiento y luminosidad. 
 
 
Privilegiar una semiótica no superficial pero de la superficie, que preste atención al 
sentido del detalle y al detalle del sentido, se ha convertido en cierta medida y en el 
curso de los años, en la marca de fábrica de la escuela de Turín, pero es necesario 
admitir que la semiótica no está muy equipada para asumir este tipo de mirada. 
Mientras la historia del arte ha aclarado durante mucho tiempo la meticulosidad 
visual del connoisseurship, transformándolo en un instrumento de observación y 
estudio, la semiótica aún tiene que constituir su gama de cinceles morellianos. Para 
este propósito, las obras de Gaëtan Gatian de Clérambault1 (en adelante, 
Clérambault) son extremadamente relevantes. En las tomas fotográficas y en los 
escritos del psiquiatra francés, que vivió entre 1870 y 1934, se intuye de hecho la 
posibilidad de desarrollar una semiología de las singularidades, o por lo menos una 
semiología de grano fino, un retorno a una verdadera sensibilidad barthesiana si se 
quiere, pero siempre enriquecida por la semiótica generativa. 
 
El corpus fundamental para el desarrollo de esta minuciosa semiótica de los velos 
está conformado, en particular, por los centenares de fotografías que Clérambault 
tomó en Marruecos, durante dos estadías por convalecencia: la primera en 1915, 
después de una primera herida de guerra, y la segunda, entre 1973 y 1920, tras una 
segunda herida (Gatian de Clérambault 1990) (Figs. 2-9). Realizadas con la técnica 
de la placa de vidrio e impresas sobre hojas de cartón, las fotografías fueron 
conservadas en una caja sin marcar en los archivos del Musée de l‘Homme hasta 
1981, cuando fueron ―descubiertas‖ y atribuidas al gran psiquiatra. Después de una 
operación urgente de restauración, unas sesenta de estas fotografías fueron luego 
exhibidas en una exposición especial en el Beaubourg durante la primavera de 
1990, con el título ―Gaëtan Gatian de Clérambault, psychiatre et photographe‖ 
(ibídem). 
 
                                               
1
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Se trata fundamentalmente de fotografías de velos. Y, sin embargo, como se tratará 
de demostrar, el intento de Cléarambault es deconstruir el estereotipo del velo para 
restituir sus singularidades, elaborar por medio de la fotografía una semiología del 
velo que haga justicia a la enorme variedad y complejidad de las representaciones 
visuales de esas telas, de la cortina, del pliegue. Clérambault, de hecho, intuye y 
sugiere al semiólogo contemporáneo que un pliegue no es nunca un concepto, 
como lo haría Deleuze, sino una singularidad, y que, en consecuencia, cada velo 
debe incluirse en la individualidad de su conformación. De esta manera, la 
semiología del velo en Clérambault se convierte en ejemplo de una actitud 
antropológica más general, aquella que busca descifrar al hombre, y su sentido, no 
en la generalización sino en la atención al detalle. 
 
Para comprender completamente la relevancia de estas fotografías para los 
propósitos de una semiótica del velo, es oportuno abarcar una compleja serie textual 
que gira en torno a la figura de Clérambault. Uno de los principales exponentes de la 
psiquiatría clínica francesa (Gatian de Clérambault 1987; Renard 1992; Moron et al. 
1993), de 1905 a 1934 Clérambault fue el jefe de la llamada ―Enfermería Especial de 
los Alienados‖ ["Infirmerie Spéciale des Aliénés"], situada en el subsuelo del Palacio 
de Justicia en París. Durante casi treinta años, su tarea fue revisar a los cientos de 
―sospechosos de alienación‖ que la policìa parisina llevaba cada noche a su clínica y 
hacer rápidamente un diagnóstico. 
 
Aquí está el primer elemento de la serie textual: las miles de tarjetas diagnósticas 
que Clérambault redactó durante casi tres décadas de actividad (Gatian de 
Clérambault 1987). Ellas describen lo que en la época se definìa como ―el método 
semiológico en psiquiatrìa‖, del cual Clérambault es considerado uno de los 
máximos exponentes2. Un poco a la manera de Sherlock Holmes, se trataba de 
                                               
2
 […] ―Il apparaît à un premier niveau de sa pratique clinique et de ses écrits comme l‘un des derniers fleurons de 
cette psychiatrie classique, le représentant du ‗dernier âge d‘or de la sémiologie‘‖ (Girard 1993, 16). ―Ainsi pour 
découvrir les phénomènes initiaux psychiques et abstraits de l‘automatisme mental il applique au discours des 
patients une démarche sémiologique dans laquelle il excelle et qu‘il a expérimentée dans le champs de la 
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observar atentamente al paciente, sobre todo en los detalles más pequeños y 
aparentemente insignificantes para obtener una ―captura diagnóstica‖, una 
instantánea psiquiátrica. Lo que interesa aquí no es la validez clínica de este 
método, sino su estrecha relación con el nacimiento y el desarrollo de la fotografía. 
Los registros clínicos que Clérambault produjo con este método son a menudo 
definidos ―fotografìsmos‖ (Edel 2002a, 121). Aquì hay un ejemplo: 
 
Por otra parte, la negligencia excesiva de su conjunto alertó y generó 
desconfianza. Estaban vestidas con ropa sórdida, alguna vez negra, pero 
donde las zonas limpias ahora parecían manchas, las costuras estaban 
abiertas, a veces desgarradas, remendadas con alfileres y cerradas con 
ganchos de seguridad que reemplazaban los botones. Una llevaba un 
sombrero de fieltro gris, de forma muy simple, pero de diámetro excesivo. Las 
otras dos, pequeños sombreros rizados, deformados, aplanados, llenos de 
polvo y además puestos sobre cabellos desordenados. Sus figuras tenían una 
expresión cansada e inquieta como si hubiesen recorrido kilómetros para 
escapar de un peligro. Metidas una al lado de la otra, formaban un extraño 
trío3. 
 
El valor literario de las écfrasis de Clérambault ya se ha puesto en evidencia4. Lo 
que se necesita resaltar, posteriormente, es que su semiótica psiquiátrica se basa 
en una nueva disciplina de la observación, que está estrechamente ligada a la 
difusión de la técnica fotográfica y de sus revelaciones sobre el sentido: el psiquiatra 
fija en la memoria visual un instante de la compleja Gestalt de signos con los que el 
paciente aparece, y a partir de esta obtiene una serie de indicios para el diagnóstico. 
Con una metáfora, se podría decir que el diseño es a la fisionomía de Lombroso 
como la fotografía es a la clínica semiológica de Clérambault. Al psiquiatra francés, 
de hecho, no le interesa la antropometría general del paciente, sino la configuración 
plástica compleja de su aspecto contingente, que se le revela justamente a través 
del congelamiento del cuerpo en movimiento producto de la mirada fotográfica. 
 
La fotografía diagnóstica no se aplica a la vestimenta del paciente, sino a sus 
sensaciones, que Clérambault captura con una atención maníaca por el detalle 
plástico. Aquí está, por ejemplo, su caballo de batalla, la descripción de los síntomas 
de los llamados ―delirios tóxicos‖5: 
 
El verde y el rojo son señalados como los colores predominantes del 
cocainismo, más allá que el negro brillante (sobre todo punteado o en cristales 
negros). En el rostro del paciente encontramos el negro brillante, pero 
sobretodo el negro opaco; el color dorado se encuentra abundantemente 
                                               
3
 ―D‘ailleurs, la négligence excessive de leur mise mettait la méfiance en éveil. Elles étaient vêtues de robes 
sordides, jadis noires, mais où les places propres faisaient taches, baillant aux coutures, déchirées par places, 
rajustées avec des épingles, et fermant au moyen d‘épingles anglaises qui occupaient la place des boutons. 
L‘une portait un chapeau de feutre gris, d‘une forme ultra-simple, mais d‘un diamètre excessif; les deux autres de 
petits chapeaux de crêpe, déformés, aplatis, pénétrés de poussière et tenant mal sur des cheveux en désordre. 
Leurs figures avaient une expression harassée et inquiète comme si elles venaient de faire des lieues pour 
échapper à un grand danger. Rangées côte à côte, elles formaient un trio étrange.‖ (Gatian de Clérambault 1987, 
8; Massimo Leone, Trad.). 
 
4  ―De ce regard clinique, ‗œil d‘aigle‘, ‗coup d‘œil‘, ‗coup d‘œil d‘aigle‘… les qualificatifs évoquent un regard 
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(rejillas doradas, bordados dorados, vulvas doradas, etc.). A pesar del oro, las 
imágenes son a menudo, en su conjunto, más bien pálidas (la cocaína parece 
producir coloraciones más vivas, más espesas y quizás también con más 
relieve. Generalmente, las imágenes cocaínicas superan los muros o los 
suprimen, como las imágenes alcohólicas. Al contrario, las alucinaciones por 
cloro (al menos las más numerosas y las más notables) son planas; se 
adhieren así precisamente a la pared, que uno de nuestros pacientes 
cloromaníacos las ha definido “hechas por pintores que siempre desaparecen”, 
y se podría diseñarlas con el nombre de imágenes decorativas. Sus formas 
son objeto de hallazgos continuos, nunca se suceden por series homogéneas; 
no tienen ni la exuberancia ni los saltos ni la forma de enjambre infinitésimo de 
las alucinaciones cocaínicas: sus movimientos intrínsecos son lentos; el 
hormigueo y la vibración están ausentes, su desaparición es repentina.5 
 
De nuevo, lo que importa no es el valor heurístico de estas observaciones, sino 
aquello que testifican a propósito de la historia de la relación entre seres humanos y 
sentido. Clérambault casi se desinteresa del contenido figurativo de las imágenes 
tóxicas. Lo que llamaba su atención son los colores, las formas, las texturas, la 
topología de estas imágenes, como si los detalles plásticos pudieran revelar 
verdades más profundas sobre el paciente y sobre su incomodidad. 
 
Aquí, es necesario introducir el segundo elemento de la serie textual que compone 
la semiología del velo de Clérambault. No hay un ámbito en el que el psiquiatra 
francés haya ejercitado más su mirada fotográfica en el nivel plástico de la psique 
en un modo más incisivo que en sus estudios sobre las telas. En 1908 y 1910, 
Clérambault escribe dos ensayos sobre la pasión erótica de los tejidos femeninos, 
dedicados a los casos de algunas mujeres detenidas por hurto de prendas y 
sospechosas de cleptomanía (Papetti 1980; Castoldi 1994; Reudenbach 2000; 
Gatian de Clérambault 2002). En lugar de catalogarlos como casos de fetichismo, 
un término ya en boga y ya abusado, instituye, precisamente a través del análisis 
plástico de los tejidos y sobre todo de su ―multisensorialidad‖ –como lo definirían los 
semióticos actuales–, que los tejidos no son solo objetos sino también sujetos 
(Schmidt-Linsenhoff 2000).   
 
Anticipando, como se ha sostenido, algunas reflexiones de Didier Anzieu (1996), 
Clérambault sostiene que la prenda no es una compañera pasiva, sino que a su vez 
acaricia la piel a la que frota; la tela cruje, la tela avanza; el tejido recibe y rinde la 
caricia, opone a las manipulaciones que le son impuestas las resistencias del propio 
                                               
5 ―On a signalé, comme couleurs prédominantes dans le cocaïnisme, le vert et le rouge, en outre le noir brillant 
(surtout en pointillé, cristaux noirs). Chez notre malade, nous retrouvons le noir brillant, mais surtout le noir mat, 
l‘or se rencontre abondamment (grilles dorée, broderies dorée, vulves en or, etc.). Malgré l‘or, les images sont 
souvent, dans leur ensemble, assez pâles, la cocaïne semble produire plus de colorations vives, plus d‘arêtes, 
peut-être plus de relief aussi. 
 
Souvent les images cocaïniques trouent les murs ou les suppriment, telles les images alcooliques. Au contraire, 
les hallucinations chloraliques (du moins les plus nombreuses et les plus remarquables d‘entre elles) sont 
plates ; elles adhèrent si exactement au mur, qu‘un de nos malade chloralomanes a pu les dire ‗faites par des 
peintres décorateurs qui se sauvent toujours‘, et l‘on pourrait les désigner sous le nom d‘images décoratives. 
Leur forme est l‘objet d‘incessantes trouvailles ; elles ne se succèdent jamais par séries homogènes ; elles n‘ont 
ni la flamboyance, ni les sursauts, ni le grouillement infinitésimal des hallucinations cocaïniques : leurs 
mouvements intrinsèques sont lents ; le fourmillement et la vibration sont absents, leur disparition est subite‖. 




Sugerencia de citación: Leone, Massimo.  2018. La ropa tendida al sol: velos y revelaciones.  
La Tadeo Dearte 4(4), en prensa. doi: 10.21789/24223158.1414 
 
carácter, su naturaleza sedosa o su rigidez. Lo que Clérambault busca en la 
descripción minuciosa del carácter plástico y sensorial de los tejidos se instituye en 
el tercer elemento de la serie textual: los apuntes del curso de ―Estética y drapeado‖, 
que él impartió en la Escuela de Bellas Artes de París desde 1924 hasta 1926. En 
ellos, se puede leer: ―He conducido mi esfuerzo no solo a la comprensión del 
drapeado, sino a la representación exacta del pliegue‖ 6. 
 
Pues bien, el elemento central de la serie, los centenares de fotografías que 
Clérambault tomó en dos visitas a Marruecos, debe ser interpretado a la luz de esa 
declaración de intenciones. Evocar, como a veces se ha hecho, el concepto de 
Orientalismo para explicar el origen y el sentido de estas fotografías sería reducirlo a 
la banalidad. En realidad, colocadas en la serie textual recién construida, estas 
fotografías se revelan como resultado de un proyecto intelectual refinado: construir 
una antropología visual de la relación entre los seres humanos y eso que 
Clérambault definiría como su ―envoltorio vestuario‖ (Girard 1993, 22). La fotografía 
es tanto la fuente y el instrumento en este proyecto. Es la fuente, porque es a través 
de la dialéctica entre la mirada humana y las nuevas posibilidades semióticas de 
esta técnica expresiva que Clérambault capta, al igual que sus ―fotografismos‖ 
psiquiátricos, el valor heurístico de la instantánea, su capacidad de cristalizar el 
cuerpo en movimiento, de congelar el fluir aparentemente caótico del drapeado, y de 
esta manera conceder a la observación la facilidad de interpretar no solo el nivel 
figurativo de los entes, sino también su nivel plástico, la trama secreta de su 
naturaleza íntima.  
 
Por otra parte, la fotografía es también un instrumento de este proyecto porque, a 
diferencia del diseño, no presenta una versión idealizada de los pliegues del ser, 
sino que los sorprende en su despliegue. Son significativas para este propósito, 
sobre todo, aquellas fotografías marroquíes de Clérambault, donde, eliminada 
cualquier influencia de la postura, los velos se convierten en sujetos casi autónomos 

















                                               
6 J‘ai fait porter mon effort non seulement à la compréhension du Drapé, mais au rendu exact du pli‖. (Citato en 
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Muchos otros aspectos de la vida y obra de Clérambault deberían ser explorados en 
profundidad, sobre todo en relación con el éxito de su proyecto semiológico. 
Jacques Lacan definía a Clérambault, al que siguió en seminarios clínicos, ―mi único 
maestro‖; el análisis lacaniano del drapeado en la ―Teresa en éxtasis‖ de Bernini 
está en deuda con las fotografías marroquíes de su predecesor; la misma idea 
lacaniana de estructura, además, es un resultado de la nueva atención que, a través 
de la fotografía, Clérambault prestó al nivel plástico de la existencia. También se 
debería interpretar en este mismo contexto, el método terapéutico de Clérambault, 
que sugería que curar a sus pacientes a través de la textura de telas, tal vez 
habiendo intuido, en miles de instantáneas de diagnóstico, que toda la existencia es 
en el fondo tejido y que la alienación no es más que fibra rebelde. Después, el 
mismo Clérambault, afectado de cataratas, describió la plasticidad de su visión 
nublada en un texto bellísimo, Souvenirs d’un médecin opéré de la cataracte (1992), 
y casi ciego se suicidó frente a un espejo, rodeado de maniquíes velados (Castoldi 
1994). 
 
Este ensayo, sin embargo, no se terminará con el análisis de las fotografías de velos 
de Clérambault, sino con un ejemplo de análisis de velos realizado según su 
método. Lo que le interesa al semiólogo de su trabajo no es, de hecho, el objeto en 
sí, sino la propuesta del método, o más que todo el estilo. 
 
La fotografía Lavazza no podría desencadenar su referencia al imaginario del 
espíritu italiano, si no tuviera todo un conjunto de imágenes y discursos acumulados, 
en los que las telas mismas dispuestas al sol se destacan como elemento central. 
Quizás no explícitamente, pero ciertamente a un nivel de referencia implícito, la 
fotografía evoca una de las secuencias más célebres del cine italiano, la de la ropa 
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En confirmación de todo lo que se ha dicho hasta ahora, se aplicará a esta 
secuencia una especie de ―método Clérambault‖, para demostrar que el velo 
desempeña un rol semántico y narrativo muy complejo, que solo se puede 
comprender si se le analiza en sus singularidades materiales. Resultará entonces 
más evidente cómo, si bien la fotografía Lavazza recurra al mismo imaginario al que 
se refiere la secuencia cinematográfica citada, la segunda se distancia de la primera 
por un discurso del velo que, mucho más articulado, no se limita a reproducir el 
quiasma estereotipado entre telas vigorosas masculinas y sinuosos velos 
femeninos, sino en reconstruir el estereotipo para proponer una propia retórica del 
velo. 
 
La película de la que se toma la secuencia es muy conocida. De esta manera, no es 
necesario resumir su trama, sino a grandes rasgos. Gabriele, culto locutor 
expulsado de la radio fascista por sus tendencias homosexuales, y Antonietta, 
esposa común de un capitán fascista y madre de seis hijos, se encuentran a solas 
en una vivienda vacía, gracias a la participación masiva en los actos previos a la 
visita de Adolf Hitler a Roma, el 6 de mayo de 1938. 
 
El uno busca la compañía de la otra por motivos diversos: Gabriele, para escapar al 
menos por un minuto del aislamiento que lo empuja al suicido; Antonietta, para 
soltarse del opresivo ―ménage‖ en una diversión soñada con rasgos de romance 
rosa. En la construcción narrativa, la secuencia de las ropas tendidas corresponde a 
un reconocimiento abrupto: Antionetta entiende, o quizás acepta, que su sueño 
romántico no puede cumplirse con Gabriele, quien le revela su homosexualidad con 
ternura, luego con rabia frente a la reacción de la mujer. 
 
Sin embargo, el filme entreteje este primer relato de palabras, fisionomías y gestos,  
con un segundo relato que se compone, en cambio, con velos, y que connota el 
primero calificando su sentido. La secuencia está caracterizada por un movimiento 
desde el interior hacia el exterior: es la única en la cual los dos protagonistas 
interactúan al aire libre, si bien en un techo que los coloca topológicamente por 
encima de la mezquindad del condominio subyacente, bien representado por la 
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Este movimiento de extroversión también se encarna en la actividad misma de 
extender la ropa al sol, fuera de los muros domésticos. Lo que es privado se 
transforma, aunque en las condiciones particulares apenas descritas, en público. Lo 
que es íntimo, se revela. Lo que está escondido, se muestra. En una mirada más 
cercana, entonces, Gabriele y Antonietta no salen al techo para extender las telas, 
sino para remover de los hilos aquellos ya secos. Es una figura más de la 
revelación: a medida que los dos protagonistas se mueven a lo largo de los cables, 
acompañados del ojo de la cámara, y mientras Antonietta recoge la ropa seca, los 
dos se descubren en el signo de la diversidad: el hombre irónico en confrontación 
con las virtudes del fascismo, la mujer hechizada por la mitologìa del ―duce‖. 
 
A este diálogo verbal de contraste ideológico, sin embargo, se opone un discurso 
diverso, implícito, que se manifiesta no con palabras sino con una especie de 
enunciación textil. Para entenderlo, se necesita detenerse, como lo haría 
Clérambault, en las cualidades específicas de esos velos. Al inicio del rastreo, 
Antonietta recoge tres sábanas, cuyas formas abstractas recuerdan aquellas telas 
simbólicas de la fotografía Lavazza; pero, luego, con impecable sincronía con el 
diálogo verbal entre los dos, el discurso del velo se vuelve de abstracto a concreto: 
en el mismo instante en el que reprocha a Gabriele por ironizar sobre su álbum de 
fotografías fascistas, Antonietta recoge un par de calzoncillos de su marido. 
Mientras luego Gabriele retira, del mismo hilo, un chaleco de la mujer con un vistoso 
roto, Antonietta niega que esa prenda le pertenezca, solo para recogerla cuando 
Gabriele se ubica en otro lugar. 
 
La riqueza de esta secuencia consiste precisamente en el hecho de que, mientras 
en el contexto narrativo de la historia los dos protagonistas realizan gestos y se 
dicen palabras que conforman fielmente su relación según el estereotipo social que 
llevan, al mismo tiempo, un discurso hecho de tejidos se atornilla en torno al 
primero, desvistiéndolos de esta indumentaria impuesta por la sociedad, mientras 
que van recogiendo las ropas en la terraza. De hecho, son precisamente esos 
calzoncillos los que revelan que el enamoramiento de Antonietta por el duce fue 
inculcado por su marido, y que justamente ese chaleco roto narra, a pesar de la 
negación automática de la mujer, la historia de una feminidad abusada, miserable, 
oculta en la vergüenza.  
 
Los cuerpos de los protagonistas se mueven a lo largo de los hilos, y las telas 
mismas puestas al sol no solo califican de vez en vez la identidad íntima de los 
personajes, sino que obligan a la cámara a una cadencia de velaciones y 
revelaciones, en un ritmo textil que, construido sabiamente, culminará después en el 
encuadre final de la secuencia, cuando los dos se encuentran abrazados en un túnel 
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Para complicar aún más este discurso del velo, da la impresión de que toca su 
máximo punto no en la revelación, que en la historia corresponde a una 
tergiversación, sino en la re-velación. En un pasaje de los más famosos de la 
historia del cine, Gabriele se lanza sobre Antonietta desde detrás de una sábana, 
envolviéndola y arrastrándola a un baile alegre, cuyos pasos se mueven al ritmo de 
una cancioncita cantada por el mismo Gabriele (Fig. 13). Una vez más, la fuerza 
semántica de la escena deriva de la perfecta sobreposición del discurso de la 
recitación con el discurso textil de los velos, todo armoniosamente orquestado por la 
dirección de la película. Antonietta estaba reprochando a Gabriele que debía 
hablarle de usted, ya que la otra forma verbal (el "vos") estaba prohibida por el 
régimen. En cambio, cuando el baile velado inicia, el hombre le grita en broma que 
le hablará de tú, precisamente, porque es en ese momento de ocultamiento que los 
dos pueden encontrarse y bailar juntos. La sábana-velo en este baile no es, por lo 
tanto, un dispositivo que esconde, sino que revela, o mejor, que permite a los 
protagonistas, un poco como en el carnaval, ocultar sus propias máscaras sociales 
para encontrarse en un diálogo directo, gracioso, en el que un homosexual y una 
ama de casa terminan bailando juntos, lejos de la opresión fascista. 
 




El sentido de los velos tan variados de esta escena se delinea, de hecho, no solo 
internamente en la secuencia, sino también en el cuadro más amplio del discurso 
textil, orquestado en toda la película. Una isotopía del velo se despliega a través de 
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toda la historia, en una articulación minuciosa que no se puede describir 
completamente en un breve ensayo. Uno de los elementos que la componen es, sin 
embargo, fundamental para entender el sentido de la secuencia recién analizada. El 
filme se abre con un extenso fragmento de un noticiero que describe la llegada de 
Adolf Hitler a Roma, al que sigue, sin embargo, un relato fílmico, en uno de los 
planos secuencia más complejos de la historia del cine italiano, sobre cómo los 
denominados Palazzi Federici, donde viven los protagonistas,  se preparan para los 
festejos. 
 
Pues bien, uno de los gestos esenciales de esa preparación es el que consiste en 
una velación simbólica del edificio, parte de una velación mucho más amplia y 
sistemática de toda la ciudad, a través de dos cortinas muy particulares: la bandera 
de la Alemania nazi y la de la Italia fascista. La cámara se detiene con demasiada 
meticulosidad en los gestos de la portera que cuelga y despliega las dos cortinas 
con mucho cuidado (Fig. 14), para que esto no sea una invitación al espectador a 
percibir la rima cinética con un gesto simétrico u opuesto, aquel de Antonietta al 
remover la ropa del techo del edificio (donde, por otro lado, aparece casi fugaz una 
referencia visual a la secuencia inicial, un remanente de la bandera nazi) (Fig. 15). 
El sistema semi-simbólico que se puede adivinar en esta oposición, es cristalino: 
mientras la portera vela la fachada pública del condominio, envolviéndola con los 
símbolos del fascismo y el nazismo, en la fachada privada del inmueble, aquella 
donde los protagonistas se encuentran solos bajo el cielo de Roma, a la velación 
pública corresponde una velación privada, en la cual los roles impuestos por la 
dictadura son ocultados para revelar, en cambio, la humanidad subyacente, esa 
reprimida por los fascismos. 
 
Una mirada como lo harìa Clérambault a ―Una giornata particolare‖ y a su 
extraordinario relato textil confirma, por lo tanto, que una semiología de las 
singularidades, atenta a los diminutos pliegues del tejido significante, puede detectar 
no solo las patologías de la psique individual, sino también aquellas de la psique 
cultural, los síntomas de una sociedad que se viste con indumentaria violenta y 
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